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— Ești a mea.
— A ta!

Ai încercat vreodată să nu asculți de nimeni, să faci așa 
cum simți tu că este potrivit pentru tine și pentru omul de 
alături? Ai încercat vreodată să lași deoparte telefonul sau 
tableta, să mergi la magazinul de flori și să cumperi trei 
trandafiri albi? Așa, pur și simplu, pentru că sunt florile ei 
preferate. Pentru  că o iubești. Să o săruți apoi cu dragoste. 
Oare ea îți va spune că o săruți bine sau rău? Sau pur și 
simplu va ține minte atingerea, pentru că o săruți tu. Ai 
încercat să nu-ți pese de lucruri în plus, false și nepotrivite, 
dar să ții cont de ce-și dorește celălalt? Să fiți doi oameni ai 
aceluiași întreg, numit relație. 

Dacă da, prea bine, mai fă-o o dată. Dacă nu, ce te opreș-
te? Indiferența ta? Obișnuința ei? Vezi bine, s-ar putea ca 
în scurt timp să nu ai decât motive de despărțire. Problema 
ta, a ei și a altor mii de oameni e că așteaptă să se întâmple 
inevitabilul. De ce să aștepți să meargă lucrurile prost, ca 
să faci ceva? De ce să aștepți să găsești motive pentru a-i 
oferi o floare? De ce să aștepți să vină prima la tine să te 
sărute dacă o poți face tu? Lasă naibii pe-o clipă telefonul, 



fă un gest, două, mai multe. Fii alături. Ca să ai fericirea 
despre care tot citești prin cărți și privești în filme, trebuie 
să și acționezi. Să demonstrezi. Să nu dezamăgești. Vrei 
fericire? Oferă fericire. Vrei dragoste? Iubește. Vrei afecțiu-
ne? Fii grijuliu, fii omul ei, bărbatul ei bun. Să fie oare atât 
de complicat?

Nu căuta motive. Creează-le. Nu juca o fericire falsă. 
Începe să-l faci fericit pe omul drag. Trăiește din plin, 
iar dacă nu poți, recunoaște și pleacă. Dacă îți reușește, 
transformă fiecare zi într-un motiv de împlinire. Adaugă 
la cafea două prăjituri cu dulceață. La un sărut, încă trei. 
La o îmbrățișare, o floare. Pentru că totul e în mâinile tale. 
Pentru că doar fraierii pot ceda atunci când sunt atât de 
aproape de inima persoanei iubite. Și pentru că familiștii 
adevărați sau cei care țin la relație au parte de-o femeie 
împlinită și de-o casă plină cu căldură. Atunci și fericirea 
va fi sinceră și iubirea va fi reciprocă. Iar de lucruri banale 
ca motivele, vremea de afară etc. să-i pese altcuiva. Tu 
iubește și trăiește. Cu adevărat.
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Am văzut mame fericite, cu zâmbetul pe buze. Am văzut 
mame îngrijorate pentru copiii lor. Am văzut mame care 
rupeau din pâinea lor ca să dea celui mic. Dar am văzut și 
mame cu țigara în gură, care-și aruncau frustrările de om 
neîmplinit asupra copiilor. Am văzut mame cu bilet de 
avion procurat, gata să plece departe pentru un viitor mai 
bun. Am văzut mame bătându-și copilul pentru o notă 
scăzută la școală. Am văzut mame indiferente, în timp ce 
băiatul sau fata lor se droga. Și totuși, erau mame…

Femeie care cândva a decis să nască un copil, fie că l-a 
așteptat sau nu. Din instinctul de mamă și din dragoste 
față de prunc, a avut grijă de el, l-a crescut cum știa mai 
bine. Dacă nu ea, atunci alții. A fost sau nu a fost prezentă 
atunci când a recitat prima poezie, i-a spus sau nu i-a spus 
înainte de culcare noapte bună, i-a fost alături sau se afla 
departe la prima sa victorie. Și totuși, e mamă.

Mamă care a făcut sacrificii, care poate a plâns noaptea la 
geam și a dat ultimii bani, doar să ajungă copilul ei cineva, 
undeva. Mamă care în loc să își ia un parfum mai scump 
a plătit orele de dans pentru fiica ei. Mamă care a prețuit 
fiecare clipă alături de copil, pentru că știa că va veni ziua 



când acesta va pleca departe fără să știe dacă se va mai 
întoarce. Mamă care poate a interzis, a certat. Și totuși, e 
mamă.

Certăm mamele care și-au părăsit copiii de mici, dar nu 
certăm copiii care uită de mame când se fac mari. Copiii 
sunt copii și mamele sunt mame. Iar dacă mamele greșesc 
e pentru că așa stă în firea lor, să mai și greșească. Sau 
poate fiecare greșeală își găsește scuza în grija oarbă pentru 
copii. Copiii greșesc și ei, prea tineri și prea cruzi fiind. 
Tot aceiași copii își iubesc mamele, deși înțeleg acest lucru 
abia atunci când și ei devin părinți. Uneori își mai ceartă și 
mamele, în glumă sau cu ciuda unui alintat. Mamele însă 
nu trebuie certate. Mamele trebuie să fie iubite și acoperite 
cu recunoștința unor clipe ce trec dincolo de zilele unei 
copilării fericite.

Să ne iubim mamele. Sună straniu poate, neobișnuit 
să îndemni să îți iubești mama, dar astăzi dragostea față 
de cea mai scumpă ființă e altfel, e limitată, e trăită doar 
la comandă sau în termeni reduși de timp. Și pentru că 
nici timpul, nici limitele și niciun fel de comandă nu îți 
poate interzice să îți iubești mama, fă-o cu pioșenie și 
recunoștință!
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Tu să mă iubești, omul meu. 
Să-mi dai motive să te iubesc și eu, deși un motiv deja îl 
am: tu exiști undeva. Să mă iubești așa cum știi tu, pu-
ternic și cu rafinament. Senin. Să mă iubești înainte să 
mă dezamăgească dragostea ta. Să mă iubești fericit, să mă 
strângi în brațe, să nu mă lași. Să-mi spui că iubirea există 
și ea e mai frumoasă dacă o trăiesc lângă tine. Firesc și în 
fiecare zi. Să mă iubești necondiționat, fără teama unei ul-
time clipe, fără nimic în plus. Să mă iubești.

Tu să mă dorești, omul meu. 
Să mă înnebunești cu un sărut, să știu că sunt a ta. Să mă 
cucerești de fiecare dată, chiar dacă vei ști că nu plec de 
lângă tine. Să mă faci să uit de toate rănile din trecut. Să 
îmi descoperi dorințele, să mi le împlinești, ca o plăcere a 
ta. Să mă dorești, să mă atingi, să mă placi. Să uităm în doi 
de lume și de prejudecăți. Să mă dorești așa cum sunt, cu 
machiaj sau fără, cu haine sau fără, rebelă sau cuminte. Să 
mă dorești.

Tu să mă susții, omul meu. 
Să mă susții nu doar când ți-o voi cere. Să fii mereu aici, 
lângă mine. Să-mi asculți întrebările și să nu fugi de teamă. 



Să mă susții, știindu-mi trecutul. Să mă susții, gândindu-te 
la viitor. Să dai dovadă de bărbăție, de încrederea de care 
am atât de multă nevoie. Să mă faci să cred și să știu că tu 
poți fi jumătatea mea pe viață, tatăl copiilor mei, prieten 
bun. Să mă susții când nu mă vei înțelege. Când voi fi 
tristă. Să mă susții.

Tu să mă surprinzi, omul meu. 
Să-mi scrii scrisori de dragoste, pe foaie. Să mă ții de mână 
într-o zi ploioasă. Să fii cald și bun. Să mă surprinzi cu o 
cafea dimineața și un sărut în amurg. Să mă surprinzi prin 
simplul fapt că vei fi alături când voi avea nevoie. Să mă 
provoci să fiu mai bună. Să-mi motivezi visurile și să mă 
încurajezi mereu. Să mă cucerești cu felul tău de a fi. Să te 
cuceresc cu felul meu de a-ți răspunde. Să mă surprinzi.

Și atunci, îți voi oferi de o mie de ori mai mult. 
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Toți aleargă după relații perfecte, fără a ști cel puțin cum 
să înceapă una. Să iubească mult? Să se dedice total? Să facă 
sacrificii? Să lupte? Păi bine, nu există relații perfecte. Întot-
deauna va fi ceva de aranjat ori cineva pe care să-l iubești 
mai mult. Greșeala pe care o fac toți e că se leagă de acest 
„mai mult” și transformă relația în reproș și nemulțumire. 
Iar unde este reproș, este și insuficiență de dragoste. Și unde 
nu e dragoste, nu e relație. Doi oameni care au decis într-o 
zi să trăiască împreună, care sunt de acord să doarmă în ace-
lași pat și să mănânce același mic dejun ar trebui s-o înceapă 
mai simplu, mult mai simplu. Lucrurile bune le construiești 
în timp. Oamenii perfecți se modelează în timp.

Timpul îți demonstrează dacă vrei tu să te culci în fiecare 
noapte lângă același om și dacă vrei să te trezești în fiecare 
dimineață alături de el și în tot acest timp să te implici, să 
construiești, să ajuți, să cedezi uneori. Și aceasta să fie reci-
proc. Așa vă demonstrați unul altuia, indirect, că nu este 
un simplu flirt, nu e o aventură și nicidecum o dorință de 
a profita pentru câteva zile de un om. Așa ajungi să iubești 
omul de alături pentru că îți face cafeaua dimineața, pentru 
că îți spune noapte bună și nu o face din obligație, pentru 
că atunci când ai avut nevoie nu a dispărut, ci a stat alături 
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și te-a ajutat. Pentru că tu faci aceleași lucruri. Pentru că așa 
simți. Pentru că și tu iubești. 

Ajungi în momentul în care, curpinzându-l pe la spate sau 
culcându-te la pieptul lui, înțelegi că fără omul acesta nu ai 
putea să fii tu. Că el îți completează lumea și cu el te simți 
în largul tău. Nu îți ia din libertate, dar nici nu te lasă să te 
gândești măcar că ai putea fi cu alții, prin felul său de a fi. 
Nu îți reproșează multe, ci îți explică. Nu te place așa, pur și 
simplu, ci te iubește cu adevărat. Trăiești alături de el, cu ve-
sela și hainele spălate, cu obiceiurile și mofturile personale. 
Și atunci apar gândurile că anume cu omul acesta ai putea 
trăi o viață, cu el ai putea avea o familie și copii pe care să-i 
creșteți. Că alături de el ai vrea să îmbătrânești. În tot acest 
timp, cei care își vor planifica fiecare secundă trăită împreu-
nă și vor comenta fiecare clipă petrecută vor rămâne blocați 
în nedumerire: cel de alături este sau nu este omul meu?

Tu deja vei ști cine este omul tău și acel om de asemenea 
va ști. Veți fi fericiți în felul vostru. Vă veți vorbi ca doi buni 
prieteni, ajutându-vă, nefiindu-vă teamă să dați sfaturi ori 
să fiți uneori critici. Vă veți juca ca doi copii și nu veți uita 
că fiecare dintre voi în suflet încă este un copil. Bărbații se 
comportă uneori ca niște copii și femeile la fel. E ceva ce 
nu poți schimba. Veți trăi frumos viața ca doi soți, care se 
cunosc de ceva vreme și tot de atâta timp aduc mereu pros-
pețime în relația lor. Care se respectă, dar nu au uitat nici 
de nebunia unei iubiri adolescentine, cu nopți de dragoste 
nedormite. Vă veți înțelege și mirați veți fi uneori cum de 
ghiciți ce vrea să facă celălalt sau să spună. Și nu va fi de-
prindere, ci înțelegere. Și vă veți iubi. Cum? Nu știu. Pentru 



că fiecare iubește în felul său. Trebuie doar să știți că felul 
vostru va fi cel mai special, cel mai bun și cel mai îndrăzneț. 
Iubiți-vă, iubiți-vă frumos și fără a vă face singuri probleme. 
Doar așa cel puțin veți încerca să aveți o relație perfectă. 
Deși dacă faceți astea, ea perfectă va fi demult.
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Era o dimineață cu miros de cafea. Leneveam în pat, 
când el s-a întors spre mine și m-a sărutat. Apoi mi-a 
zâmbit sincer, cum o face și acum. M-a privit insistent, 
de parcă ar fi vrut să spună: „Toată așteptarea a meritat”. 
Câțiva ani în urmă, diminețile erau cu miros de singu-
rătate. Mă ridicam din pat în același mod mecanic și mă 
culcam înapoi la fel de rece și tristă. Apoi a apărut el și 
timpul le-a pus pe toate la locul lor. Știa că dacă eu sunt 
fericită, el nu poate fi nefericit. Știam și eu să mă fac iu-
bită. Așa am ajuns aici. Sunt fericită că îl am, sunt fericită 
că am înțeles la timp că el e bărbatul vieții mele. Pentru 
că am cel mai special om de pe pământ. Pentru că iubesc. 
El e la bucătărie acum, își bea cafeaua și, cu siguranță, 
gândește la fel. 

Cine a zis că vrea o viață liniștită, în care să găsească 
de la început omul lui pereche, să facă împreună o casă, 
doi copii frumoși și să trăiască fericiți până la adânci 
bătrâneți, probabil a zis bine. Numai că viața poate fi 
adevărată nebunie, că liniștea vine după ani și ani de 
zbucium, de căutare, de momente și oameni care îți vor 
fi cea mai bună experiență. Uneori vei crede că ai totul, 
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uneori vei pierde tot, te vei întreba de ce și vei căuta să 
dai un răspuns în același moment. Doar că răspunsul va 
veni mai târziu, când vei înțelege că nimic nu contează 
mai mult decât să ai alături un om lângă care să te simți 
împlinit. Să știi că ești de acolo, că nimic nu se mai poate 
schimba și că tot ce trebuie să faci e să trăiești fericirea, 
ca răsplată pentru trecut. Atunci vei înțelege că cele mai 
frumoase amintiri sunt  cele care vor veni și că de azi 
înainte ai cu cine să împarți și pentru cine să îți faci griji 
cu adevărat. Atunci nu-ți vei mai întreba sufletul dacă 
anume ea, dacă aici sau dacă acum. Vei ști deja asta. 
Atunci va fi dimineață.

Va fi o dimineață când mă voi trezi și primul lucru pe 
care îl voi face va fi să mă întorc pe partea dreaptă. Voi 
zâmbi, pentru că o voi vedea. Acolo, lângă mine, frumoa-
să, cu cămașa mea îmbrăcată pe corpul ei, cu mirosul de 
căpșuni și cu părul rebel întins linișit pe umăr. Voi ști că 
toată așteptarea a meritat. Ca și tot trecutul, toți oamenii 
și toate momentele pe care le-am avut: toate au meritat 
momentul de acum. Împlinirea de acum. Liniștea. Voi 
ști că nu au rost cuvintele. Nici amintirile păstrate în 
gând. Voi ști că dacă ea e bine, alături, atunci și eu sunt 
bine. Dacă ea e fericită, eu nu pot fi nefericit. Până atunci 
vom fi trecut amândoi prin viață. Vom fi cunoscut alți 
oameni, vom fi trăit alte povești, vom fi avut bucuriile 
și suferințele noastre. Și poate asta ne-a făcut să fim aici, 
acum. Ea dormind și eu iubind somnul ei. 

Va fi o dimineață când voi lăsa totul la o parte, tot 
trecutul, toate femeile pe care le-am avut și toate amin-



tirile despre ele. O dimineață în care voi ști că cele mai 
frumoase dimineți vor fi cele în care eu o voi simți ală-
turi. Și voi ști fără nicio urmă de îndoială că ea gândește 
la fel. Va fi o dimineață în care, cu toate grijile, certurile, 
micile neînțelegeri de peste zi, eu  voi fi liniștit. Pentru 
că voi avea lângă mine cel mai frumos om de pe pământ. 
Pentru că voi iubi.


